久久中文网

给王刚的序 (第1/3页)

天才一秒记住【久久中文网】地址:www.99lzw.com

在不同的地域,人们对我的称呼是略有异趣的。在南阳,熟人是多极了,似乎满城人都认得我,早晨出去遛弯,叫“二月河”、“二老师”、“二先生”、“伯伯”、“爷爷”、“兄弟”……杂得很,带着有点“社会性”那样子,到郑州,叫“凌老师”、“解放”、甚或“老二”的居多,再到北京,大致就很正规,就叫“二月河”的罢——不过这几年熟了,依着北京的风俗也有叫“二爷”的:不是长一辈的意思,而是有点像《红楼梦》里的贾宝玉,贾环等人们统称“二爷”“三爷”的那样。我今年犬马齿已是六十有三,常见的朋友们差不多都比我略小,所以无论北京、郑州南阳,毕竟还是叫“二哥”的多些。

王刚就管我喊“二哥”,她爱人郑云正,很优秀,在郑州一所军事院校当官。从她,也叫我“二哥”。这当然是有妇唱夫随的情致,也有更多的私人因素,她和云正的结合,有我一份贡献,我算得——过去不恭敬的说法,名叫“撮合山”,“牵马”——正规说,我是半个红娘,“介绍人”的呢!

前两年吧。我在《光明日报》发表文章,谈自己一些人生感受,说到了中国作协,我说:(大致意思)作协应该是作家的娘家。中国作协是我的娘家,但是是“后妈”。后妈也是妈,也是好的,然而虽好,也还是后妈。中国作协当时的领导不是金炳华与铁凝,不知他们有读到上面这点文字没有?也许读到了,有点别扭的罢。但是一个作家,他的本分就是说真话,反映自己的真实感受,我说的是实话。

那么河南省的同仁们,我又应该说点什么呢?下笔时,我真的颇为踌躇:因为时间已过去了二十多年,我找不出正确的词儿。是……姨太太生的儿子吧?也很爱我,也没把我当外人,也不曾受到什么打击排斥……中国有句话叫“不是自己的肉,贴不到自己身上。”两张皮。

这不是在批评谁,更不是牢骚,是我的感受耳。这不是中国作协、省文联作协的过错,也不是我的过错,是命运的安排,是个“美丽的错”。是斯人斯世题中应有之义。我有一个比方,曾和已故的老乔说过,好比买火车票,出版社是火车站的票房,外边作家在排队出书,而作协则是维持排队秩序的车站工作人员,他们研究“××现在创作成就大,该给他出书了”,就和出版社联系、推荐、介绍——“官方的正规渠道……然后出版社再研究,书号、编务、印数、定价……出版!我是在旁不懂规矩的作家,加队了,不管三七二十一,挤到票房口一伸手进窗口,我买票!——一下子领到了《康熙大帝》的

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

鬼医狂妃 九州·缥缈录3·天下名将 男配只想做工具人 六本书的主角都觊觎豪门老男人 浩气天魔 惊!暴露盛世美颜后被病娇强制了 只爱陌生人